22 maggio 2004

Ore 3:00 del mattino - Mi accorgo di aver scordato le chiavi dentro casa..."strano! - penso - mai successo!"
Ore 3:00 del mattino - Telefono a mio padre per avvertirlo della "stranezza" e gli chiedo se posso dormire da lui
Ore 3:15 - Arrivo a casa di mio padre
Ore 3:30 - Mio padre mi sistema sul divano..."strano! - penso - la stanza del figlio di sua moglie è libera...perché non mi dà un letto?" ...non importa...
* Notte d'inferno *
Ore 6:45 - Mi chiama Momy..."a quest'ora?! che cosa è successo??"
Roberta: "Heyyy...ma che fai sveglia a quest'ora...?"
Momy: "Ciao roby...tutto bene?" -> voce tremolante
R: "NO! Nottataccia! Ho scordato le chiavi a casa e son rimasta fuori...MAI successo! Ora sono a casa di mio padre ed ho la schiena rotta perchè sono sul divano e non riesco a dormire...perciò sono sveglia! di solito lo sai che dormo fino a tardi, no?"
M: "Ah...senti...sei seduta...?"
R: "amò ma che hai? sì...sto sul divano...che è successo...?" -> la mia voce diventa seria.
M: "senti...devo dirti una cosa..." -> la voce si fa ancor più tremolante
R: "amò mi stai facendo preoccupare...che è successo??"
M: "tu...tu te la ricordi pink...?"
R: "...amò ma che domande fai! certo che mi ricordo sara..."
M: "ecco...beh..."
R: "..."
M: "stanotte...ha avuto un incidente"
R: "un incidente?! MA CHI SARA?? oddio...e come sta?? va tutto bene, vero?? sta bene? è a casa??"
M: "roby...sara è morta..."
R: "..." -> assumo un'espressione catatonica
M: "roby? ... roby ci sei?"
R: "c...c...come..."
M: "roby, calmati...calmati..." -> lei piange
R: "monica...ma che stai dicendo...?"
M: "roby, ti prego..."
R: "monica...come sara è morta...ma che stai dicendo..."
M: "calmati...ti sento respirare a fatica...sdraiati..."
R: "monica, come sara è morta...MONICA!! è uno scherzo, vero?" -> vorrei strillare...ma non riesco a respirare
M: "no, amò...è successo stanotte...l'hanno investita...e lei è morta in ambulanza..."
R: "monica, dimmi che è un incubo. dimmi che mi risveglierò sul divano di mio padre con la schiena rotta, monica, dimmelo!"
M: "..."
* Silenzio *
R: "... senti ma ... com'è successo? dove?"
M: "lei...stava uscendo con gli amici...per andare a festeggiare il suo 30 e lode...proprio sotto casa sua...stava attraversando la strada...era sulle strisce e un vecchio dimmerda a tutta velocità l'ha investita...lei ha fatto un volo di venti metri ed è atterrata su una macchina parcheggiata...è morta mentre andava all'ospedale in ambulanza..."
R: "...ommioddio..."
M: piange
R: "...ommioddio..."
...
R: "i funerali...?"
M: "dopodomani...oggi vado all'obitorio, vieni...?"
R: "che domande...certo..."
M: "ora...devo andare...ti prego roby, stai calma...lo so come sei fatta...stai calma, ok...?"
R: "sì...grazie..."
Riattacco senza salutare.
Ore 10:00 - chiamata di mia madre per chiedermi "dove cazzo stavo" (testuali parole). la avverto della notizia e lei risponde esattamente così: "vedi? questo t'insegna una cosa importante: che oggi ci sei e domani non ci sei più".
...
la mia risposta: "io...io ti ho sempre odiato...lo sai, sì? SEMPRE! e QUESTA NOTTE ERI TUUU A DOVER MORIRE! NON LEI! TUUUUUUUU!!!!!!!"
Riattacco.
Passa una giornata quasi surreale...non ricordo cos'ho fatto quel giorno...non ricordo nulla...
Ricordo solo di averla vista...e ricordo di averle stretto la mano...e ricordo...sangue...tanto sangue sulla via che porta allo stadio...
...tanto sangue...

Sara...eravamo amiche...sapevi cose...che pochi sanno...ti volevo bene anche se...litigammo perchè t'innamorasti del ragazzo di momy...ma ti volevo ancora bene...e tu lo sapevi...
Mi manchi così tanto...

...così tanto sangue...